Preskoči na sadržaj
OPG HAHA

Knjiga · 43 poglavlja · 6 činova

Priča jednog voćnjaka lijeske

Od prvog reda sadnica do danas — 1.053 objava poredanih redom i ispričanih kao knjiga u šest činova, s pričom utkanom iz onoga što smo snimili.

Počni čitati od početka →Skoči na najnovije
Predgovor

Iz grada na zemlju

«Sve što zemlji daš, ona ti vrati.»

I. čin

Obični svijet

Zemlja na počinku i čovjek koji se još igra.

  1. Poglavlje 1· pro 2017.

    Skroman početak

    Ljeto i jesen 2017. — malčiramo stari voćnjak, slušamo pčele i dočekujemo prve strojeve.

  2. Poglavlje 2· sij–srp 2018.

    Pola milijuna na točkovima

    Prva zima na zemlji: susjedov novi traktor, ašov umjesto štijače i dron koji tek uči gledati.

  3. Poglavlje 3· kol–stu 2018.

    Dva stroja, jedan prohod

    Jesen u kojoj smo počeli prenositi vlastita iskustva drugima.

  4. Poglavlje 4· pro 2018.

    Tri igračke za odrasle

    Prosinac bez snijega, GoPro u ruci i strojevi koji već imaju imena

  5. Poglavlje 5· sij 2019.

    Subscribe ako voliš mrak

    Siječanj 2019. — orali smo po mraku i sitno brojili do tisuću pretplatnika.

  6. Poglavlje 6· velj 2019.

    Tvornica igračaka

    Put kroz Njemačku do tvornice traktora, uz usputni stol na BioFachu.

  7. Poglavlje 7· ožu 2019.

    Pogled iz nebesa

    Ožujak 2019.: malčiranje, stajnjak i freza u mladom nasadu — i jedna kamera prvi put gleda naša polja odozgo.

  8. Poglavlje 8· tra–srp 2019.

    Procvali višnjik

    Proljeće 2019.: višnja se rascvjetala, a posao smo još radili napola igrajući se.

  9. Poglavlje 9· kol–pro 2019.

    Mjesec, moj dobar drugar

    Bušimo rupe pod Mjesecom, a na kraju godine prvi put naglas kažemo zašto — i kome.

II. čin

Poziv

Telefon tjedan dana prije berbe — i odluka koja je sve promijenila.

  1. Poglavlje 10· sij–ožu 2020.

    Osamdeset tisuća

    Priča o selu obiđe osamdeset tisuća ljudi i upadne u novine — a usput izgovorimo da nas od zadruge dijeli samo ponos.

  2. Poglavlje 11· tra–svi 2020.

    San o frezi

    Usred virusa, potresa i mraza stiže freza koju smo vrtjeli po glavi tri godine.

  3. Poglavlje 12· lip 2020.

    Nema kruha bez motike

    Nacionalna televizija ispričala je našu priču — a mi smo i dalje objašnjavali zašto mladi nasad treba obrađivati, a ne zatravniti.

  4. Poglavlje 13· srp–kol 2020.

    Vreće pune sreće

    Zob nam je dala jedan od slabijih uroda u povijesti ratarstva — i sve što smo trebali znati.

  5. Poglavlje 14· ruj–lis 2020.

    Sori Tomo

    Tjedan dana prije berbe jedan telefonski poziv srušio je računicu koja se godinama poklapala.

III. čin

Put kušnji

Deset hektara, prva berba strojem i prvih devedeset i jedan kolega.

  1. Poglavlje 15· stu–pro 2020.

    Mjesec okretanja

    Mjesec dana bez slobodnog dana — dvije parcele pretvaramo u voćnjak lijeske.

  2. Poglavlje 16· sij–svi 2021.

    Dresura T-Rexa

    Proljeće u kojem su veliki planovi dobili ime, zube i prvu službenu kašiku stajnjaka.

  3. Poglavlje 17· lip–srp 2021.

    Napokon višnje

    Nakon dvije "gladne" godine napokon smo se najeli višanja — i naučili da se eko bitka bije prije nego nevolja stigne pod stablo.

  4. Poglavlje 18· kol–pro 2021.

    Laka vam zemljica, višnjice

    Jesen u kojoj dio višnje iščupamo za jedno popodne u kombinirci i prvi put naglas kažemo da poraz treba znati priznati.

  5. Poglavlje 19· sij–ožu 2022.

    Obračun s panjevima

    Zima 2022.: T-Rex dobiva kompanjone Žileta i Dadu Prstića, a proljeće stiže suho.

  6. Poglavlje 20· tra 2022.

    Dresura pčela

    Travanj u kojem smo pčele po noći prihranjivali sirupom od višnjina cvijeta, a u brazdi nam je najljepši prizor bio — gliste.

  7. Poglavlje 21· svi–lip 2022.

    Vlast glista

    Proljeće u kojem se Borko zario trideset pet centimetara u tlo, motika postala najučinkovitiji ekološki herbicid, a višnja jedva izašla na svoje.

  8. Poglavlje 22· srp–kol 2022.

    Ništa bez vode

    Godina od svega tristo litara kiše, dida koji je vodu vozio na prikolici, i brat koji je s medicine došao peglati isti voćnjak.

  9. Poglavlje 23· ruj–lis 2022.

    Moj fakultet

    Prvi rod koji izgleda ozbiljno stigao je sa strojem o kojem smo pet godina sanjali — a obitelj je ipak završila na koljenima, s kantama u ruci.

IV. čin

Smrt staroga ja

Da bi nastavio, moraš počupati ono zbog čega si došao.

  1. Poglavlje 24· stu–pro 2022.

    Kraj jednog voćnjaka, možda temelji za novi

    Krčimo tuđi napušteni nasad krušaka i pred Božić se podsjetimo da posao nije u tome koliko si rupa označio, nego s kim stojiš u njivi.

  2. Poglavlje 25· sij–velj 2023.

    Karamelizirani dolazak

    Zima u kojoj smo gledali unatrag na podizanje nasada — i prvi put izašli pred svijet pod imenom HAHA.

  3. Poglavlje 26· ožu 2023.

    Voda preko livade

    Ožujak nas zalije do livade, web-shop samo što nije gotov, a Božo s robom kreće na Gudovac.

  4. Poglavlje 27· tra 2023.

    Banana godina

    Monilija nam pomete cvat višnje, a dok čupamo staru šikaru, prvi put naglas kažemo što za nas eko zapravo znači — stil života, a ne posao.

  5. Poglavlje 28· svi–lip 2023.

    Čupamo voćnjak zbog kojeg smo dali otkaze

    Vadimo iz zemlje 2,5 hektara višnje u najboljim godinama — i znamo da bismo opet učinili isto.

  6. Poglavlje 29· srp 2023.

    Utrka s kišom

    Vraćamo se iz Turske s glavom punom strojeva, a kod kuće nas freza, rotodrljača i valjak natjeraju u trku s oblacima.

  7. Poglavlje 30· kol 2023.

    Kičma je glavni alat

    Kolovoz 2023.: laserski sorter od milijun i pol napokon proradi, višnja pada gola, a jedan stari Ursus dobiva zavjet.

  8. Poglavlje 31· ruj 2023.

    Smijem se, a plače mi se

    Rujan 2023.: strojevi rade savršeno, teren je banana — i baš tu, kad nas dijete pita zašto se sve zove HAHA, prvi put to izgovorimo naglas.

V. čin

Ponor i spas

Prodali smo traktor, pa zemlju — a onda ste vi posvojili stabla.

  1. Poglavlje 32· lis–stu 2023.

    Zbogom Borku

    Rekordna sezona u zadruzi, dvije ćelije u tablici koje su sve poremetile — i traktor koji je sve promijenio, a ipak mora otići.

  2. Poglavlje 33· pro 2023.

    Pred sto tisuća ljudi

    Prodajemo Borka da zadržimo Božu, pa s dna godine ponovno gledamo svoj prvi vlog.

  3. Poglavlje 34· sij–velj 2024.

    Deseta rezidba

    Buraz orezuje istu voćku po deseti put, a sa sajma stiže bilanca prve zadružne godine — više za druge nego za nas.

  4. Poglavlje 35· ožu–svi 2024.

    Posvojeno stablo

    Travanj–lipanj 2024.: nasad lijeske ide na prodaju da pokrijemo rupe — a onda ga, prije nego padnemo, uhvati tuđa ruka.

  5. Poglavlje 36· lip–kol 2024.

    Bitka za dvadeset centimetara

    Ljeto u kojem Božo opravdava odlazak Borka, a berba se napokon mehanizira — korak po korak, od kante do stroja.

  6. Poglavlje 37· ruj–pro 2024.

    HAHAStein i giljotina

    Jesen i zima 2024.: od četiri stroja sklapamo jedan, tri mjeseca robujemo stolu koji u sekundi presudi lješnjaku, a na kraju tata uzima motorku na zadnju višnju.

VI. čin

Povratak s plodom

Zadruga od dvjesto, znanje umjesto kamera, i novi vrag na vratima.

  1. Poglavlje 38· sij–tra 2025.

    Kičmu na sunce

    Napokon prava zima, dovršeno čupanje višnje i dida koji nas, omekšale, nadmašuje.

  2. Poglavlje 39· svi–kol 2025.

    Ljeto u tuđim redovima

    Buldožer gura zadnje panjeve višnje na lomaču, suša steže već mjesec i pol, a mi kucamo na tuđa vrata.

  3. Poglavlje 40· ruj–pro 2025.

    Taj dio života zatvaram

    Godina kad je uroda bilo najmanje, cijena najveća, a kamere otišle na prodaju.

  4. Poglavlje 41· sij–ožu 2026.

    Veliki Ursus ponovno jaše

    Stari traktor budi se iz zimskog sna, potpisujemo još jedan slavan poraz, a na vratima čuči nešto novo.

  5. Poglavlje 42· tra–svi 2026.

    Vraćanje vragu

    Pobjegli smo od monitora na zemlju — a onda smo se vratili pred ekran da vidimo što nam umjetna inteligencija sprema.

  6. Poglavlje 43· lip 2026.

    Strojevi snova

    U Pijemontu, među zvijerima od željeza koje nikad nećemo kupiti, sretnemo budućnost koja nas plaši — pa joj se odlučimo smijati.

Pogovor

Priča je još otvorena

«Živi bili pa vidjeli.»